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Anarquia
também é cultura

Entrevista com
Rafael Andreazza,

da Moviola Filmes

Outra visão das
manifestações 

em Pelotas

Conheça a movida cultural libertária em Pelotas



Poderia ser “nós cansamos da música”, porque essa é a 
nossa edição menos musical, e isso é comemorável, pois 
mostra as outras áreas ganhando força e significância 
tanto para o emissor quanto para o receptor. Poderia ser 
e-politik de novo, e essa ideia passou pela nossa cabeça, 
não mentiremos ao caro leitor. A edição é política. 

Com tantas manifestações pelo Brasil desde o mês 
passado, a política mais do que nunca se hibridou com a 
cultura e não parece mais possível separar uma da outra 
em níveis mais avançados de interpretação. O Roberto 
topou o desafio de fazer a ponte com a cultura na sua 
cobertura da versão pelotense dos atos nacionais. Tam-
bém por aí, mas de uma forma mais subliminar, Tom 
Magalhães resolveu, em uma de nossas madrugáveis 
reuniões de pauta, abordar o lado cultural de uma tribo 
urbana que geralmente é mais vista pelo lado político. 

Por fim, virou a edição do aprender a nadar. A cultu-
ra de protestos nas ruas renasce, e também nós engati-
nhamos na tentativa de compreender algo tão novo. Já 
na entrevista aqui ao lado, Rafael Andreazza, da Movio-
la Filmes, chega à conclusão de que a produção cultural 
em pelotas engatinha e amadurece ao mesmo tempo 
com o advento do Procultura.

Seja política ou culturalmente, engatinhe conosco 
nas páginas a seguir.

Q ue Pelotas é uma cidade 
rica em termos cultu-
rais não é segredo para 

ninguém. Claro, não a “cultura” 
misturada com costumes, erro 
muito comum por essa e outras 
bandas. Existe muita gente fa-
zendo o caminho exatamente 
inverso. Produzindo cultura ao 
invés de meramente reproduzi
-la em todos os campos, do rap 
à escultura, da poesia à dança. 
Porém, essa produção criativa 
toda vem necessitada de organi-
zação. A possibilidade de inscri-
ção de projetos em editais como 
o Procultura parece ser um bom 
começo para que o produtor cul-
tural pelotense trilhe o mesmo 
caminho sensato e profissional 
de Rafael Andreazza, sócio da 
Moviola Filmes e professor na 
área de elaboração de projetos 
na UFPel. 

Por que escolheste o Cinema?
Na verdade eu não escolhi. Quer 
dizer, não imaginava que ia fazer 
Cinema. Eu era estudante de Di-
reito e fiz um filme na faculdade. 
Roteiro, produzi, gravei com 
aqueles que são meus compa-
nheiros até hoje, o Chico, o Ro-
drigo. Foi em 200...4 é, 2004. Aí 
fizemos um em 2005, em 2006 
outro e eu fui tomando esse 
caminho, estudando também e 
juntei essa experiência com os 
estudos dentro da Moviola. É, a 
resposta é essa: Se formou um 
grupo que acredita e ama fazer 
isso. 

Como surgiu a Moviola?
A Moviola surgiu através de 
um programa de rádio (na Rá-
dioCom). Era um espaço onde 
se discutia Cinema no rádio. 
Era originalmente a Cintia, o 
Chico e o Alexandre. Aí em 
2007 saiu um filme chamado 
“Katangas Bar”. Depois em 

2008 o documentário “Estacio-
namento”, que foi quando eu 
entrei. Surgiu como programa 
de rádio, começou a produzir e 
agora produz mais de um filme 
por ano. Veio o “Futebol Socie-
dade Anônima”, que rodou em 
festivais, teve exibição na RBS 
e isso foi importante pra nos 
mostrar que valia a pena fazer. 
Sempre no coletivo. Aí veio 
“Marcovaldo”, “O Liberdade” e 
segue. Esse ano a gente tá com 
três projetos pro ano que vem, 
outros ainda mais pra fren-
te. A ideia é exatamente essa: 
Profissionalizar. No início a 
gente fazia um filme muito as-
sim: Pegava uma câmera e saía 
gravando. Sem recurso... Sem 
NENHUM recurso, só com 
recursos próprios. E agora o 
objetivo é entrar na lógica de 
conseguir produzir os filmes 
pagando os profissionais de 
uma forma cada vez melhor e 
distribuir de uma forma mais 
eficaz, com mais condições. 
Buscar os meios pra fazer, que 
é o que tá em voga hoje, as 
políticas públicas estão volta-
das pra isso e a gente tem que 
aproveitar. 

Quais os benefícios e desafios 
de ser um produtor cultural 
em Pelotas?
O benefício é ter o caldo his-
tórico que Pelotas tem, apesar 
da depressão econômica que a 
região como um todo tá sofren-
do. Pelotas tem uma história 
cultural muito rica, em diver-
sos aspectos, e isso certamente 
é muito válido. As pessoas da-
qui também tem muita impor-
tância e resumiriam a questão. 
Pelotas tem muita gente boa e 
que quer produzir cultura e 
pra mim isso é ótimo, porque 
eu sou daqui, vivo aqui e gosto 
de trabalhar aqui. O desafio é 
muitas vezes a gente estar fora 
do circuito nivelado do país. 
Por mais que tenha internet, 
em termos de participação em 
eventos. De certa forma a gente 
está distante de Porto Alegre 
e também do centro. É muito 
difícil chegar nesses centros. 
Acho que essa é a maior di-
ficuldade, mas a gente tem o 
que é mais importante, que é 
o trabalho sério, responsável e 
feito dentro das condições que 
nos são oferecidas. Mas até essa 
dificuldade, que é começar do 

Rafael Andreazza,
a Moviola e a 
produção cultural 
em Pelotas
LEON SANGUINÉ
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Música de protesto
Escutem de novo “The Times They Are A-Changing” 
(1964), do Dylan. Não tem uma linha da letra que não 
caia como uma luva aos recentes protestos. Ainda as-
sim, algo na canção faz com que ela não feche com 
o momento. Me parece que seja algo no seu tom, na 
sobriedade do folk, na sua direta ingenuidade, nessa 
quase reza que diz “nós estamos unidos nisso”. O mes-
mo vale, é claro, para o “caminhando e cantando” de 
Vandré e para qualquer uma do Chico. Resumindo, o 
que falta a essas canções é pós-modernidade. 

Isso porque essa onda de protestos mundiais, di-
fusos e organizados pela internet é a encarnação da 
pós-modernidade no sentido de que há sempre uma 
pluralidade de narrativas sobrepostas cujo sentido 
está em constante disputa. A ausência desse sentido 
claro e de uma ideia de união é que mina a possibi-
lidade da canção-protesto nos moldes aos quais esta-
mos acostumados. Para dar um exemplo do próprio 
Dylan, a inquietante “Ballad of a Thin Man” parece 
mais adequada ao clima atual, com sua letra surrea-
lista e seu “you know something is happening here, 
but you don’t know what it is”. No Brasil, eu citaria 
“Tropicália”, de Caetano, como representante desse gê-
nero, com seu movimento-carnaval - mani-festa-ação. 

Mas isso tudo ainda são os anos 60, ditaduras mili-
tares, guerra do Vietnã. Permanece a questão se é possí-
vel a canção de protesto pós-primavera-árabe, a canção 
de protesto na internet – e isso no Brasil. No internacio-
nal, a hype mais pós-colonialista dos últimos tempos foi 
a electro-funkeira-talibã M.I.A. Na recente “Bring the 
Noize”, ela incita a galera contra os bancos e manda que 
“freedom is just another word”, lembrando o discurso 
do filósofo pop Slavoj Žižek ao movimento Occupy.

Aqui no país tropical, o clima andava bastante 
ameno ultimamente, com a eufônica pós-bossa de 
Marcelos Camelos, Janecis, Mallus e Cíceros (cujo “mas 
tudo bem / o dia vai raiar / pra gente se inventar de 
novo” é muito pouco incisivo pra fazer efeito), e o no-
vo-rap pelegão de Criolos e Emicidas. Por outro lado, 
mesmo antes dos protestos de junho já estavam por aí 
coisas como a premonitória “Reinação” da Apanhador 
Só, que parodia o Hino Nacional cantando “um brado 
forte e retumbante se espalhou nos meios-fios / teve 
gente que sorriu”, o début da El Efecto, cuja faixa-título 
“Pedras e Sonhos” não faz feio como épico dos protes-
tos, ou a “Guitarristas de Copacabana” da Karina Buhr 
- que por sinal é, com sua estética arábica-péhnámbu-
cana-from-space, a coisa mais próxima que temos de 
uma M.I.A. Essas canções todas são, em um sentido ou 
em outro, do caos, ainda que soem notas de esperança, 
como é o caso da “Reinação”, ou que tenham vontade 
de coletividade, como se vê no disco inteiro do Efecto. 

Os fãs da “nova MPB” pareciam muito contentes 
e confortáveis tanto consigo mesmos quanto com a si-
tuação do país – supondo-se que música reflita essas 
coisas. Mas fica difícil postar foto lo-fi do próprio tênis 
na internet depois de ter postado a cara do amigo san-
grando. Eu adoro Marcelo Camelo, mas vai ver este é o 
fim de uma época. 
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zero, tem o seu lado legal. Com 
isso a gente tá sempre agregan-
do pessoas. Pelotas tem uma 
vocação, que tá despertando 
agora. Pelotas é uma cidade 
turística e não tem como falar 
em turismo sem aliar à cultura. 
É um discurso vazio pensar nas 
duas coisas diferentes, é inefi-
caz e vazio. Não acredito que 
Pelotas pode se desenvolver no 
turismo sem explorar as suas 
atividades culturais. E cultura 
perpassa por todas as áreas. 
Tudo é cultura. Outro desafio 
que se tem aqui é fazer essa 
cultura superar a si mesma. 
Superar essas “rusgas” históri-
cas que tem por aqui e que são 
consideradas negativas. 

Como o advento dos editais 
como o Procultura influen-
ciam na produção de cultu-
ra?
Foi superimportante, porque 
quando saiu despertou essa coi-
sa de produzir cultura em Pelo-
tas. Pensar numa lógica pra isso, 
pensar em conseguir recursos. 
Nunca se propôs muitos projetos 
em Pelotas e hoje a gente vê vá-
rios grupos, grandes e pequenos, 
outros ainda não formalizados 
como produtores culturais, que 
podem acessar a esses recursos 
e que tão mostrando o trabalho. 
Despertou esse caminho da pro-
dução cultural, de buscar, de fa-
zer os projetos, de planejar o que 
se quer fazer e não pensar “bah, 
vamos fazer um filme e amanhã 
já saímos pra gravar”. Não, es-
creve o filme, formata o projeto, 

pensa direitinho. Planejamento 
a médio e longo prazo, que é 
imprescindível pra se fazer um 
projeto cultural. E com isso se 
amadurecem as ideias, se discute 
mais. E o Procultura ajuda nes-
sa organização, já que é preciso 
responsabilidade pra lidar com 
dinheiro público, prestação de 
contas, essas coisas. Tu tens que 
ser um artista organizado. Fazer 
da arte um ofício. Embora, claro, 
a gente tenha vontade de já sair 
fazendo. O resultado tem sido 
várias coisas bonitas feitas com 
o Procultura e a tendência é que 
o fundo aumente, já que tá em 
processo de amadurecimento. 
É o caminho pra termos uma 
lei municipal de cultura, um 
fundo municipal de cultura, pra 
seguir fazendo coisas cada vez 
melhores. Outra coisa: Se quer 
fazer disso um ofício, uma pro-
fissão, tem que propor projetos 
no âmbito da União, do estado 
e do município. Só mandar pro 
Procultura não adianta. Se quer 
fazer isso mesmo, tem que correr 
atrás.

Quais as diferenças entre 
uma produtora independen-
te e uma oriunda de grandes 
grupos?
Basicamente os recursos pra 
produção. E na produção tam-
bém entra o marketing. Os 
sucessos de bilheretria são os 
filmes que tem um aparato de 
mídia que leva as pessoas a eles. 
Tu chega no shopping e vê o 
cartaz do filme. Claro, isso dá 
uma vantagem enorme frente o 

independente. A gente tem agora 
a lei da TV paga que abriu uma 
janela MUITO importante pro 
produtor independente, porque 
o que caracteriza um produtor 
ser independente é não ter onde 
exibir seu filme, não é associado 
a uma janela de exibição. E essa 
não-associação prejudica o filme 
em termos econômicos, que, 
sim é algo importante. Porque 
precisa se pensar de alguma for-
ma em obter retorno através do 
teu produto, mesmo que se leve 
muito em conta o recado a ser 
passado e o que será deixado pra 
comunidade. 

A Moviola produziu, em 2011, 
o documentário “O Liberda-
de”, contando a história e 
histórias do lendário bar de 
chorinho pelotense.

Como surgiu a ideia e porque 
fazê-lo?
Há muito tempo se fala em fazer 
um documentário sobre o Li-
berdade. A Cintia começou em 
200...8 a fazer, gravar. Mas aca-
bou ficando engavetado. Quan-
do saiu o futebol (Sociedade 
Anônima), alguém levantou na 
plateia e falou “e o Liberdade?” e 
ficou um silêncio constrangedor. 
Aquilo ficou matutando na nossa 
cabeça e, quando saiu o primeiro 
Procultura, decidimos que era o 
momento do Liberdade. Eu vou 
lá desde 1998, é um lugar que 
requeria o registro. Pelo próprio 
filme a gente via essa coisa muito 
local do bar. Representa muito a 
cidade. 
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José Antonio Magalhães
José Antonio Magalhães é editor/redator
do e-cult, advogado não praticante e 
especialista em generalidades.

Rafael Andreazza com Avendano Júnior

Equipe e “elenco” do documentário “O Liberdade”, de 2011



completamos com a carreira 
toda do Pedro Munhoz - impor-
tado, pero no mucho.

Enfim... Com um ou outro 
percalço, a caminhada seguia 
naquilo que todo sabe ou ouviu 
falar. Bonito, relevante, anódino, 
depende da fonte. Me chamou 
atenção mais uma vez o Hino 
Riograndense, dessa vez batuca-
do. O Rio Grande integrando o 
Brasil em ritmo: aí vale.

Tudo nos conformes, até a multi-
dão encontrar uma igreja na ave-
nida. Em pleno culto. Prato cheio 
pra um movimento cuja hashtag 
era #vemprarua. À aglomera-
ção de manifestantes na frente 
do templo seguiu-se a chegada 
da polícia e a coisa desandou. 
Porrada, pedras voando, gente 
correndo, gente sentada, gente 
sendo presa... Pra quem quiser 
tirar conclusões, o Youtube tem 
vídeos do momento – o da Maria 
Bonita tem o momento exato. Vi 
um deles sendo produzido em 
tempo real: impávido com sua 
câmera no meio da confusão, 
colado na Brigada, defendendo a 
mídia livre, Caio Mazzilli justifi-
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Dizem as contagens que 
entre 10 e 20 mil pessoas 
se reuniam entre o largo 

do Mercado Público e a frente da 
prefeitura naquele 20 de junho. 
Estávamos todos mais ou menos 
fazendo um test drive na demo-
cracia. Queríamos saber como 
era aquela sensação de tomar 
as ruas para dizer o que quería-
mos, que a TV e a internet nos 
mostraram que o resto todo do 
país estava sentindo. Queríamos 
ter uma mínima ideia do poder 
da força do povo. Lembrar que 
a esse ponto as manifestações já 
eram louvadas até pela Veja não 
é o propósito desse relato.

Pequenos grupos chegavam 
com as suas faixas e cartazes e 
anunciavam-se e eram saudados 
aos gritos. Apesar de os dias que 
precederam o evento terem sido 
de extenso debate a respeito no 
Facebook, membros de partidos 
acataram os desejos da supos-
ta maioria e compareceram à 
paisana. Choviam menções a 
centavos, Facebook, Brasil, le-
tras de música, aquele deputado 
inominável porque demoníaco... 
Era uma massa multicolorida e 
incolor. Uma salada ativista pós-
moderna brasileira.

Eram muitas as másca-
ras... do Guy Fawkes? Do “V de 

Vingança”? Do Anonymous? 
A salada ativista garantiu que a 
imagem icônica tivesse qualquer 
possível aresta aparada e signifi-
casse apenas uma vontade bruta 
de mudança. E dê-lhe debate no 
Facebook pra saber quais ideais 
ela deveria carregar. Alan Moore 
não gostou nem da americani-
zação do conflito na passagem 
de “V” dos quadrinhos para o 
cinema. Sabe deus o que pen-
saria disso. Fiquei curioso tam-
bém por saber quantos daqueles 
usuários já estiveram no /... epa. 
Regras 1 e 2.

Mas como numa turma de facul-
dade, nem todo mundo ali era 
“a” minha turma. Então seguin-
do o que diz um dito dito pelo 
meu pai, fui procurar a minha 
turma. Queria testar a veraci-
dade da faixa pendurada num 
tapume, que dizia que lá estavam 
“os loucos. Os desajustados. Os 
rebeldes. Os criadores de caso. 
Os pinos redondos nos buracos 
quadrados”. Uma tradução er-
rada de um comercial da Apple 
atribuída a Jack Kerouac pra de-
finir o que éramos num protesto. 
Representativo do nosso tempo.

Começando a busca, foi 

ROBERTO SOARES NEVES

nessa hora que eu senti a pre-
sença do lado negro da força, ali 
pelo Mercado. Andando mais 
um pouco vi uma menina sor-
ridente vestida de ironia. Cami-
seta do Kreator, álbum “Violent 
Revolution”, cara pintada de 
verde e amarelo. “Quando tudo 
que vejo é repugnância e ódio, a 
violência se torna minha única 
amiga” diz a bela canção alemã. 
O cartaz que a menina segurava, 
no entanto, tinha mais sintonia 
com o momento: “Mãe, tô na rua 
fazendo o meu dever de casa”.

Mais pro lado da prefeitura, 
encontrei o pesadelo do revolu-
cionário. Por entre bandeiras do 
Brasil e expressões de revolta e 
otimismo, um banner da Glacial 
circulava impunemente. Quer 
dizer, pensando bem, pelo preço 
da cerveja, até que era um cartaz 
amigo do proletariado.

Já ameaçava escurecer 
quando começou a caminhada. 
O que mais se ouvia eram os já 
clássicos “sem violência/vanda-
lismo”, o Hino Nacional e, por 
algum motivo bizarro, o Hino 
Riograndense. Devia ser orgulho 
do pioneirismo da capital na luta 
contra os aumentos de passa-
gens. Eu mesmo fui confundido 
com um vândalo quando me 
apropriei da ideia alheia: subir 

nas paradas de ônibus da Osório 
pra fotografar/filmar a galera. 
Foi a parte mais legal do evento, 
a apropriação das ruas. Fui saber 
depois, por um vídeo no You-
tube, que rolou mais uma nova 
mania ativista nacional, cartaz 
com letra do El Efecto. “Corre 
para a rua e olha para a lua / Tua 
dor é minha, minha dor é tua”. 
Curti.

De noite rolou uma parada 
na avenida e eu pude achar mais 
da “minha turma” dispersa na 
multidão. Outra menina des-
conhecida com um cartaz me 
chamou atenção. Dizia “Com-
bater a Wyrm onde quer q ela se 
manifeste”. Duas informações, 
não exatamente novas, mas no-
táveis: ainda existem RPGistas 
em Pelotas e eles frequentam 
manifestações. Mais adiante, 
Zudizilla estendia o discurso do 
rap pra um cartaz pendurado no 
pescoço: “Cadeia para políticos 
corruptos, não para maconhei-
ros”. Justo.

Na chegada de volta ao Mer-
cado descobri a gurizada do Har-
dcore Pride. Com letras do Dead 
Fish à disposição pra colocar no 
cartaz, tavam em casa. “Faça por 
você, faça por todos nós, faça por 
ninguém”. Fizemos. Fim de jogo. 
Primeiro rolou o jogral oficial. 

Depois o jogral anarquista, me-
nor e mais divertido. Dos amigos 
mais engajados, arrecadei os pri-
meiros relatos de descontenta-
mento, que levei pra casa.

Eu sou muito sensível a 
multidões. Não posso ver mais 
de 30 pessoas fazendo alguma 
coisa legal que já me emociono. 
Com mais de 100, o choro é 
certo. Mas nesse caso, alguma 
coisa não encaixou. Fiquei pro-
curando. Era a falta de cor. Fui 
parcialmente contaminado pelos 
alertas que chegavam via inter-
net do país todo: se a coisa não 
tem lado, pode cair pra qualquer 
um. Se não tem cara, pode ficar 
feia. Conversando com a galera, 
tive eu que encarnar o otimista. 
Calculo: se a coisa não tem lado, 
nem cor, tem que puxar, tem que 
pintar. Felizmente, teve quem 
concordou depois.

Até porque quem tava de brinks 
não ia voltar mesmo. Na segun-
da manifestação pelotense, dia 
26, li que eram mais de 10 mil 
de novo. Mas visivelmente eram 
menos pessoas que na primeira. 
E aí ficou quem tá aí pedindo 
mudança desde sempre. Movi-
mentos sociais botaram a cara. 

Pinos redondos 
na caminhada
quadrada

Foi ainda no começo, de tarde, que Darth Vader me deu a senha. 
Tá bom, não era exatamente o falecido lorde Sith, mas um 
amigo de uma amiga com a máscara dele, segurando um cartaz 
estilizado que dizia: “Você não sabe o poder da força do povo”. 
É verdade. Nem eu, nem ele, nem ninguém que estava lá, sabia.

Tinha uma bandeira de arco-íris 
gigante e o inominável era alvo 
preferencial das palavras de or-
dem. Sobrou até - veja você - pro 
prefeito.

Instrumentos de percussão 
também aparentemente foram 
liberados e compareceram, dan-
do reforço às palavras de ordem. 
Nesse clima de seriedade, a fonte 
das piadas internas secou. Fora 
da política pura e simples, até o 
melhor (e mais adequado) cartaz 

do dia era claramente combati-
vo: “Menos coxinhas, mais re-
volucionários / Menos Coldplay, 
mais Sepultura”.

E tinha o caminhão de som, 
grande fonte de contradições 
do dia. Os discursos antes da 
caminhada deram cara e voz a 
movimentos e sindicatos que 
mereciam ter cara e voz. Mas a 

pintura do incolor levou tempo 
demais. Pelo lado do nosso black 
bloc local, em dado momento já 
dava pra ouvir um “chega de co-
mício”. Por outro lado, uma drag 
queen, e depois um rapper, como 
que representando o que há de 
mais periférico nesse mundo, 
estiveram ali, no centro da única 
coisa que importava pra cidade 
inteira naquele momento. A per-
formance de Bloodfill, fazendo a 
volta no “palco” em meio à mul-
tidão, já valeu a ida.

E quando não tinha nin-
guém falando, o caminhão 
serviu pra lembrar as minhas 
divergências estéticas com a 
esquerda tradicional: só tinha a 
modorrenta “Pra Não Dizer Que 
Não Falei Das Flores” pra tocar. 
Fiquei desejando que a guria do 
cartaz do El Efecto do outro dia 
fizesse a playlist. Aliás, o “Pedras 
e Sonhos” no repeat sustenta 
sozinho qualquer manifestação. 
“Mais El Efecto, menos Geraldo 
Vandré”, pensei.

Ou poderíamos munici-
palizar a trilha sonora. Que hit 
poderia tocar no caminhão re-
belde pelotense? Os “loucos de 
cara” do Vitor Ramil? Nah, não 
era hora de sumir. Talvez Freak 
Brotherz, “pare de falar e comece 
a agir”? Não, o desafio não era 
de mão única. Só pra sacanear, 
“Vandalismo” da falecida Hi-
ppies Vs. Yuppies - seja lá o que 
diz a letra. “Sangria”, co-produ-
ção Pelotas/Arroio Grande da 
Doidivanas, entra pelas explicit 
lyrics. E na falta de mais opções, 

O segundo round

Confusão na avenida

O caminhão

Procurando a minha turma

cava o adjetivo “glorioso” que o 
Leon tascou-lhe na nossa edição 
de maio.

Ali quase deu pra sentir o 
poder da força do povo, afinal, 
quando se sente atacado, o im-
pério contra-ataca. Mas supor 
que os espíritos dos dois lados já 
estavam prontos pra esse embate 
também não é a função desse 
relato. Da confusão também 
achei massa que pelo menos uma 
fonte que me informou apon-
tava como linha de frente da 
manifestação... skatistas?? Não 
tava sabendo desse movimento 
social. Mas beleza, curti. É uma 
galera acostumada a se apropriar 
das ruas criativamente.

A partir daí, a já fraturada 
caminhada foi em clima de ten-
são e divisão. Quando chegamos 
de volta na praça, era uma fração 
pequena do grupo que saiu. Nem 
eu, nem ninguém que estava lá 
entendeu direito. Mas quem tem 
respostas fáceis e prontas pra 
coisas como esse movimento, 
geralmente está errado. No final, 
pra maioria, acho que sobrou 
essa duvidosíssima sensação de 
dever cumprido. Nah nah nah. 
Voltemos com os Ewoks assim 
que possível.

Depois da vitória em Porto Alegre 
e antes de tomar o país, a onda de 
protestos de junho ganhou força em 
São Paulo. Garcez DL estava lá no 
período, fez as próprias imagens e 
colocou no clipe de “Fator Mudança”. 
Confira no Segunda Linha o que ele 
diz sobre a experiência e o novo 
clipe do disco “NaturezAÇÃO”.
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Percorrendo a XV de No-
vembro em uma noite de 
inverno, passa-se por tudo 

o que é “Pelotas” – a parte de trás 
da Catedral, o Café Aquários se 
preparando para fechar, o calça-
dão da XV, a Praça, o Mercado 
Público. Você passa pela Igreja 
Cabeluda e vê de relance a praça 
do Direito. Mas antes do mis-
terioso castelo da XV, naquela 
parte da rua que nem tem mais 
cara de XV, fica um ponto menos 
conhecido da cultura de Pelotas: 
a Okupa 171, ocupação libertária 
e centro cultural autogerido. Ou 
algo assim. 

A porta está fechada só com 
a grade. Chamo e vejo movimen-
to. Colombina (os habitantes da 
casa pediram para ser identifi-
cados pelos apelidos) vem abrir 
a porta e avisa para tomar cui-
dado com o cimento fresco no 
caminho até a cozinha. A casa 
está em reformas, com material 
comprado com o dinheiro da 
última “pizzada”, quando mais 
de 60 pessoas lotaram a Okupa 
para comer pizza vegetariana. 
Na sala central, está se formando 
uma espécie de picadeiro para 
os espetáculos. Na cozinha estão 
Punk e Rob preparando o fogão 
a lenha, feito artesanalmente, 
para o rango da noite. Enquanto 
conversamos, várias pessoas vão 
chegando na casa e saindo, parti-
cipando ou não da conversa. 

No momento, seis pessoas 

moram na Okupa. “Okupa” é a 
equivalente latina do “squat”. 
“É um espaço de moradia, mas 
também é como se fosse um 
centro cultural”, conta Rob, “A 
gente recebe muita gente aqui. 
As pessoas conhecem, sabem do 
espaço, e tal.” “Eu imagino que 
uma ocupação urbana tem que 
ter uma função social”, conta 
Gabi, estudante de Geografia e 
frequentadora do espaço, “então 
a ideia é sempre estar tentando 
fazer atividades, oficinas”. Se-
gundo o intelectual autodidata 
pelotense Jarbas Lazzari, “as 
ocupações expressam uma re-
beldia, um questionamento, que 
tem muito a ver com a dinâmica 
urbana contemporânea, a exem-
plo da questão imobiliária”.

Aos moradores da casa, não 
se exige a aderência a uma carti-
lha anarquista, mas sim que haja 
respeito, solidariedade e apoio 
mútuo. Ainda assim, a maioria 
de quem frequenta se identifica 
de alguma forma com o anar-
quismo. “Pra mim começou 
mais pela música”, conta Punk (o 
nome não é à toa), “depois come-
cei a saber sobre o anarcopunk. 
Aí começou a surgir: o que é 
anarquia? O que é isso? Acho 
que todo o mundo que come-
çou a se identificar foi procurar 
saber do que se tratava, leu um 
teórico pelo menos, Bakunin ou 
Malatesta, para saber o que eles 
falavam naquela época.” Mas 

JOSÉ ANTONIO MAGALHÃES

“não tem bakunista”, brinca, 
debochando um pouco dos mar-
xistas, “Hoje em dia é totalmente 
diferente a vivência. Então não 
tem por que ficar só se baseando 
no passado”.

Durante o século XX, a 
ideia da substituição do Estado 
pela anarquia foi gradualmente 
sendo substituída, entre os adep-
tos do anarquismo, por uma 
prática libertária individual e 
fragmentada. “Hoje eu pelo me-
nos não penso numa importação 
do anarquismo ou da anarquia 
no que a gente vive hoje”, explica 
Punk, “Não, cada um vive para 
si a anarquia, entendeu? Vive o 
seu jeito”. 

Essa vivência anárquica é a 
do “faça você mesmo”. Por conta 
disso, quase todos fazem algum 

tipo de arte. “Eu acho que isso tá 
muito ligado no princípio da au-
togestão e da autonomia”, conta 
Punk. “Você aprende a fazer de 
tudo porque você quer ser autô-
nomo.” “Você vai aprofundando 
seus conhecimentos sobre todas 
as coisas que você precisa pra 
estar vivo”, completa Colom-
bina”, e também para poder se 
expressar.” Punk, além de tocar 
vários instrumentos, fabrica-os, 
e Colombina é parte do Cirko 
Akrata (ver box). 

Por tudo isso, dá para ver 
que a arte está diretamente li-
gada à postura política de cada 
um deles. Coringa, que há tem-
pos desenvolve o Cirko, conta 
que seu trabalho “surgiu através 
de uma postura política como 
indivíduo”. “É legal que tá tudo 
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Enjoa o silêncio
Tudo isso pra sentar tranquilo no meu trono portátil e 
observar o que eu mereço por direito divino reificado 
pela minha regência. Tudo que eu preciso está aqui sob 
o peso dos meus ombros. Mas cuidado. O fogo pode te 
machucar se ele não apagar. O sol pode queimar seus 
olhos, por isso use filtro solar. Me permita não dizer 
nada. Ouça meu silêncio 10 minutos e você voltará di-
ferente. Como a água que não passa de novo na ponte.

Muitos não entenderão. Outros saberão como dar 
tela azul no meu minimundo. O Lego com que brinquei 
está salvo num país que não se preocupa como foi sua 
infância. A minha foi estranha e ótima, obrigado. Anos 
90 de puro culto à personalidade. Enquanto eu brin-
cava de Lego e ouvia “Lá Vem o Negão” aprendia um 
sistema de promessas americanas passando por muita 
confusão. Eu via um mundo cheio de possibilidades e 
completo fora de foco. Eu via que quando um líder fa-
lava um líder morria. E nos diziam para aproveitar o 
silêncio. Em meio de toda essa celebração com gente es-
quisita os garotos atiravam uns nos outros na fazenda. 
A ironia é que quem sobreviveu construiu uma cultura 
jovem digna de bobo da corte. Melhor correr antes que 
você seja legal demais e morra cedo demais.

Eu não corri, eu não morri. Sobrevivi a um mundo 
imperfeito. Fugi do teatro das crianças que viam tele-
visão demais e principalmente dos que acreditavam 
demais no cinema em casa depois da aula. Bonitinhos 
e adestrados os pestinhas. Poderia assisti-los pra sem-
pre, mas as relações com o mundo se davam analogi-
camente, o digital viria bem bem depois. Lembro que 
eu apenas me permitia ser assistido quando eu an-
dava no skate com o desenho do Spiderman com um 
bodoque no bolso a la Maestro El Barto. Aquela era a 
forma de me expressar e felizmente nunca achei mi-
nha Nancy.

Naqueles anos poesias divinas foram destruí-
das. Uma época em que você deveria aceitar calado 
e aproveitar as coisas que podia ver e tocar. E apenas 
promessas de amor e de cilada na terra tropicaliente. 
Aprendemos que o que era bom morria. Aprendemos 
que a propaganda de cigarro era mais divertida que a 
corrida inteira de Fórmula 1. Aprendemos a nos apai-
xonar pela novela infinita produzida pela Central Glo-
bo de Esportes.

Há quem diga que o silencio aumentou. Que as 
pessoas estão distantes em prédios cinzas antropofá-
gicos. Alguns mais proativos oferecem abraços grátis 
alegando que falta contato e intimidade, cosabemboa 
nesse frio. E feio fica quem não compartilha a ideia e 
quando todos voltam para casa continuam a sorrir, 
mas com os dedos ashuhshusahuhasu.

Todos em segurança de suas casas quentinhas 
com corações conectados disparando juras de abraço. 
A Instituição do Abraço fundamenta-se em aproveitar 
o silencio. Em dar valor ao que tem em seus braços. 
Que palavras são desnecessárias. Ironicamente isso é 
postulado através de letra e música e ecoa no silêncio 
há 23 anos. Silêncio enjoa, gente. Vamos fazer barulho, 
apenas barulho.

Cultura
anárquica

Visitamos o centro cultural
libertário Okupa 171 e

conversamos com seus habitantes 
para entender melhor

o que é a cultura anarquista 

junto. Aa arte e a política de cada 
um, o questionamento”, comen-
ta Punk.  

Através das habilidades de 
cada um, a Okupa propõe ati-
vidades destinadas ao público, 
que recentemente passaram a 
ser organizadas através da Co-
operaAtiva171, cuja finalidade 
é angariar fundos para as ativi-
dades da casa, como a reforma 
antes mencionada e a ideia de 
fazer uma sala de cinema. As-
sim, o grupo procura criar vín-
culos com a comunidade, trazer 
o público para dentro da casa e, 
através desse contato, discutir 
possibilidades alternativas de 
vida. Nos quadros ao lado, lis-
tamos algumas das atividades 
desenvolvidas na ocupação li-
bertária pelotense. Instalações de circo na sala central

Horta no teto vivo

Contrainformação ou contrainfo é a difu-
são independente de informação, feita 
através de periódicos libertários, mostras 
de material audiovisual, etc. A Coopera-
Ativa pretende pôr em funcionamento 
uma editora libertária para publicar, entre 
outras coisas, a zine Povo Livre. 

No último dia 27, o festival de bandas 
punk organizado pela CooperaAtiva teve o 
objetivo de arrecadar fundos para o desen-
volvimento do estúdio musical da Okupa.

A casa tem uma biblioteca onde se en-
contra de Proudhon ou Hakim Bey a Ja-
mes Joyce e mesmo Agatha Christie. “É 
uma baita arma pra rede de contrainfo, 
desde zine a reprodução de livros clássi-
cos”, conta Colombina. Há um livro sobre 
Trotsky, contudo, que o grupo está ofere-
cendo para a troca. 

As okupas recebem indivíduos de outros 
lugares, bastando a afinidade ou uma in-
dicação. Assim se forma uma rede entre 
okupas. As viagens têm a função de tro-
ca de informação e contrainformação. As 
okupas gaúchas estão muito ligadas às 
uruguaias e argentinas, pela proximidade. 

Um dos telhados da casa virou um “teto 
vivo”, onde são plantados principalmente 
temperos e chá. Através da cooperativa, 
os ocupantes pretendem angariar fundos 
para um novo teto vivo, onde se possa 
ter uma horta mais substancial, gerando 
alimento para a casa. 

Esporadicamente são organizadas na 
casa varietés, onde o palco fica aberto à 
inscrição de apresentações e a comuni-
dade é convidada a participar.  

Na okupa funciona o laboratório de foto-
grafia de Rob, onde ele produz suas fotos 
e fabrica câmeras pinhole, cuja manufa-
tura artesanal permite a autossuficiência. 

A realização de oficinas se relaciona com 
a ideia de educação libertária e função 
social do espaço. Na Okupa, há ofici-
nas de pinhole ministradas por Rob, de 
gravura, de circo, de teatro, de software 
livre, segundo a disponibilidade de quem 
detenha cada conhecimento.

O Cirko Akrata faz uma arte agressiva, 
tratando questões como política, religião, 
desconstrução de gênero e desconstru-
ção do corpo, esta última através de prá-
ticas como a modificação e a suspensão 
corporais. “A suspensão corporal é um 
ritual indígena que a gente faz ressigni-
ficado dentro do nosso trabalho”, explica 
Coringa. Nela os praticantes ficam sus-
pensos no ar através de ganchos inseri-
dos na pele. Para Coringa, “as pessoas 
têm medo do seu corpo”, e o circo pode 
“desconstruir padrões de comportamen-
to” socialmente internalizados. 
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Leia a entrevista completa 
com Cirko Akrata no blog!

João Alfredo
João Tavares é um criativo profissional
que atinge nível líder em procrastinação.



Calculava eu em algum ano 
cedo demais nessa vida 
por que as músicas da 

Xuxa eram legais e as da Mara 
Maravilha nem tanto. A conclu-
são foi que as músicas da Xuxa 
eram voltadas pro público infan-
til, enquanto as da Mara eram, 
por algum motivo bizarro, feitas 
mais pra adolescentes. Olhando 
em retrospecto, eu tava certo (e 
que porra de criança chata eu 
devia ser): a mulher falava até 
de Jesus Cristo. Vamos à missa, 
criançada! Pura diversão.

Mas por ter tido um extenso 
contato (e alegria) com a mosca 
do Raul Seixas e a galinha do 
Ultraje a Rigor, posso dizer que 
os limites entre o que é feito para 
maiores e menores podem não 
ser assim tão visíveis. “Saltim-
bancos”, “Arca de Noé”, essa alta 
cultura pra crianças, nem tive 
contato. De modo que não me 
resta memória afetiva pra dizer 
como esse tipo de coisa afeta 
crianças. 

Corte para algumas décadas 
depois. A indústria fonográfica, 
que aprendeu com a minha gera-
ção que quem não tem filtro pra 
gastar dinheiro é criança, se alia 
aos envelhecidos astros da nossa 
música popular, já pais de famí-
lia, e aposta muitas fichas nesse 
público. Até a arroz de festa Ivete 

Sangalo entrou na roda.
Mas tirando as motivações 

sentimentais, é uma leva com 
a qual não devemos confundir 
“Mandinho”, do cada vez mais 
pelotense Leandro Maia. Desde 
o nome, tirado dessa expressão 
extremamente local, o disco re-
mete à sincera experiência pater-
na. Fora do esquema industrial 
e autoproduzido, “Mandinho” é 
mais um filho do Procultura. É o 
segundo disco de Maia, sucessor 
de “Palavreio” (2008). E tanto na 
carreira solo “totalmente adulta” 
como no trio Nó de Pinho, ele 
já põe em prática uma caracte-
rística importante na produção 
musical infantil: a variedade 
estilística. Além dos momentos 
claramente infantis, “Mandi-
nho” tem samba, jazz, baião e 
coisas felizmente inclassificáveis.

Com seu estilo natural-
mente suave de cantar, Maia não 
precisaria de muito esforço pra 
trocar o alvo da cantoria. Mas 
quando é necessário carregar na 
animação, sai do script, faz coro 
de piratas (em “Não Consigo 
Segurar”), chama convidados 
diversos. Até o homenageado 
Gonçalo Maia comparece nos 
créditos. O desfile de instrumen-
tos do disco nem vale comentar, 
sob pena de subir a glicose do 
leitor. Só pra constar, citemos o 

colega de Nó de Pinho Thiago 
Colombo, destruindo no violão.

Em termos de “desafio”, 
tem-se a impressão de que o 
“Mandinho” vai crescendo - e 
melhorando - a cada faixa. Co-
meça entre simpático e didático e 
na sequência final, “Todo Mundo 
Mama”, “Não Consigo Segurar”, 
“Cacunda” e “Trem do Cerrado”, 
atinge o perfeito equilíbrio entre 
o lado lúdico e o rigor estético 
que permite a assimilação por 
parte da velharada. Se o autor 
quisesse, podia até trazer do 
disco anterior “Dia de Avaliação 
(DDA)”, que aponta para a ado-
lescência, como faixa bônus.

Já as letras permeiam essa 
fronteira do começo ao fim: 
“Samba da Páscoa” emula a mis-
tura de exaltação e resgate histó-
rico dos sambas-enredo e não fa-
ria feio num desfile em fevereiro. 
E a repetição de temas em “Todo 
Mundo Mama” e “Valsa do 
Coiote” ainda serve para atiçar a 
curiosidade da galera. Somando 
tudo, “Mandinho” serviria para 
a criança criada a base de Xuxa 
e a criada a base de Raulzito - 
não que exista qualquer uma 
dessas hoje em dia, mas tem os 
equivalentes. E de quebra, se as 
belas melodias ultrapassarem 
ideias pré-concebidas, serve pros 
papais também.
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ROBERTO SOARES NEVES

Leandro Maia
Mandinho (2012)


